读张中行老先生的《禅外说禅》时，我正羁旅在著名的禅宗丛林、赵州禅师的道场柏林寺读佛经。每日寅时起身，随住持的僧众上殿礼佛读经。
打扫塔院时，红日初升，百鸟婉转，翠柏苍虬，风铃丁 。一个人听得竹
某日下午，坐中下急，遂闲下纸笔，匆匆往东司(东司者，厕所也)行去。路上正遇寺里的当家和尚明海法师与一中年人陪一位布衣老者，信步寺内的青石板路。他叫住我，“小马，哪里去?”我笑了一笑，指了指。他含笑止语，转过头与老者继续说起来。
明海法师是个二十多岁的和尚。他原是北京大学哲学系的高才生，因心仪佛法，遂在当代禅宗泰斗净慧大师座下皈依佛门。平日，我常向他请教佛法的，因此相熟。
我定眼看了看他相伴的老者。高高的个子，不胖不瘦；白白的头发，短短直立；面目和善，一双眼睛里透着水一样的清亮。我继续前行，随风传来明海法师和老者的对话。听老者说“我是外道，我是外道”云云。
事毕，我依旧顺原路回寮，依稀明海法师数人的身影，仍在寺里周行。心里记挂着桌上摊开的书事，我没有太留意，匆匆走回，把卷清读。
天色向晚，明海法师来到了我的小寮。他一脸的笑容。“小马，刚才事后，你怎么不跟我一起走走呢?”
我抬起头，满脸疑惑，“有事?”
他深深地点了点头，一双细长的眼睛，流露着智慧的光。
“什么事?”我接着问。
“你不是读过《禅外说禅》吗?今天那作者张中行老先生游罢赵州桥，来过寺里了。”
我一听，心里激灵想到下午见他陪同的那位老者。“就是那人吗?”我急急地问。
“就是。”
“唉呀!那你怎么不告诉我呢!”
“你那般忙，没听我说完就急走。”
我遗憾得直摇头，“不想心仪已久，今日竟当面错过。”
明海法师凝目视我，“心仪已久，是心仪其作品，还是他的人呢?”我想到明海法师这话里有深意，一时没有答上来。“若是心仪作品，你能读通他的意思，就是与他见面了；若是因他是个名人而心仪已久，见不见都是一样的。”
我听得点了点头，想起一句妙语，假如你吃了一只蛋，觉得味道不错，是不是非要见一见下蛋的母鸡?顿觉自己之执著，与古代好龙的叶公相近无差。
“今天门口的照相人，也没有为老先生光临照个相，留个影。”
明海法师当即开示我， “老先生留了两幅墨宝，你看一下吗?”
“我不懂书法，想是看了，也不知好在何处。”
明海法师说： “很好很好，你终是明白一些事理了。”我没有应声，仔细地把今天前前后后的事想了半天，不禁叹了口气。明海法师轻轻一笑，“还在悔么?你再悔下去，就是错过了太阳，又要错过星星月亮了。人总是想东想西，把眼前的好景错过。生活在当下吧!”
原来这东寻西觅的妙理，就在平常的生活里面。我听得瞠目结舌如金刚，他低眉安静如菩萨。
好长一阵子，谁也没有了话语，我不知道，今天这有缘不识张中行老先生的际遇，是不是正在告诉我一个显明的禅理。
（摘自《一日沙门》，当代中国出版社出版，定价:23.80元）
